Voy en el metro y a altura del Santiago Bernabeu se sube una oleada de gente que me arrastara hasta el otro extremo del vagón. Todos con camisetas, bufandas (¿en Julio?) y motivos del Real Madrid. Claro. Se presenta hoy (ayer para ustedes) a Cristiano Ronaldo y yo, tan centrado esa mañana en mis cosas, había olvidado la cita inexcusable para todos los españoles, sino en el propio estadio, delante de la tele.

Y precisamente cuando yo soy un gran defensor del cotilleo futbolísitico, con esos Marca veraniegos repletos de fichajes, especulaciones o, directamente, invenciones. Y la mejor parte es ver como muchos de estos supercracks acaban chupando banquillo mientras cobran cantidades desorbitadas de dinero, mientras hacen muy poco por justificar las millonadas que se pagan para liberar sus clausulas. El Real Madrid, como club representativo del fútbol ibérico tiene un larguísimo historial de bluffs. Y ahora que tenemos a Kaka y Cristiano hasta en la sopa, es cuando me apetece echar un vistazo a mis bluffs favoritos.

Freddy Rincón: Con un apellido con tradición en esto del fútbol y proveniente de Colombia, Freddie llamaba la atención como pocos en una liga española donde los jugadores negros aún escaseaban. Y básicamente eso es todo lo que hizo para asegurarse un lugar en la historia, porque a pesar de que se le apodaba “El Coloso de Buenaventura”, apenas jugó 14 partidos y en 1996 y a estaba rumbo a Brasil, dónde si lo hizo mejor. Acabó perseguido por la Interpol y con sus huesos en la carcel: ¿sería madridista el juez?

Elvir Balic: Toshack era un tipo más que peculiar, y entre estas peculiaridades entraban caprichos tontísimos con algunos jugadores. Es el caso de Elvir Balic, que costó 3.500 millones de los de aquella época, el fichaje más caro de la historia en aquel momento. La guia Marca lo definía así: “Es rápido, técnico, dispara con potencia y acostumbra a hacer muchos goles” Se le olvidaría al venir aquí: su primer año jugó la friolera de 87 minutos antes de caer lesionado. Después de esto, al Rayo, donde atención, formó delantera con Bolo y Bolic. Parecían Jorgito, Juanito y Jaimito. Acacó en la segunda división turca. Eso sí: el tío era agradecido y admitía que, haciendo vivido la guerra en Bosnia, vivir del fútbol era toda una bicoca.

“Rambo” Petkovic: uno de mis favoritos. Sus ojos caídos y rostro semiparalizado le daba un aire a Silvester Stallone. Desgraciadamente, en cuanto a puntería, no se parecía demasiado. El tío sólo metió un gol en los dos años que estuvo en el Madrid. Igual era que Zamorano le absorvía todo el mojo… Pero luego en el Sevilla tampoco marcó demasiados. Y encima era el hazmereír de la grada, que se mofaba todo lo que podía y más de su falta de pericia. Y ya se sabe que el público es soberano, como en OT. Si hubiera sido más como Rambo, igual más de un hincha hubiera caído muerto, cual Charlie en la Jungla de Vietnam.

Predrag Spasic: seguimos con jugadores balcánicos. Como ven, en su día los directivos pensavan que cualquier jugador cuyo apellido acabse en “ic” o “iv” era orro puro. Ene este caso, Spasic encandiló al siempre genial Alfredo DiStefano en el mundial 90, quien abogó por su fichaje. Viendo sus supuestas cualidades para el marcaje, se le puso el sobrenombre de Agente Spasic. ¿De la KGB? Nada de eso. En realidad, era más como el Inspector Gadget: en el Madrid, pasó de seriedad en sus planteamientos a provocar el cachondeo padre entre los delanteros rivales.

Pero si no valía sólo con sus nulas prestaciones, cometió la afrenta definitiva a los ojos de Dios. No, ni se pasó al budismo, ni pegó a un cura, ni profanó una iglesia. Algo peor: metió un gol en propia puerta jugando contra el F.C. Barcelona. Tan legendario es el partido que aparece en un capítulo de Perdidos y todo. ¿Tendrá algo que ver con la inicitativa Dharma? ¿Acabaría en la isla, en el campamento de los otros?

Edwin Congo: otro caprichito de Toschack. Cuenta la leyenda que fichó por el Madrid porque recibieron una carta de un crío recomendando su compra. Así, sin más. Como si llama su madre o su tía. O Laporta. Parece sacado de un capítulo de Los Simpson. En el Madrid nunca hizo nada, así que se dedicaron a cederlo… y en el Tolouse, por ejemplo, lo devolvieron antes de tiempo y todo. Acabó llevando al club a los tribulanes ya que el Madrid ni le inscribía en la liga para jugar. Dio su mejor año al Sporting de segunda y por ahí dando guerra aún. En el Madrid no se quieren ni acordar. Que tengan cuidado, que es de Medellín… Más de uno se pensó que ahora podría pillar farla a precio de amigo.

Anelka: En el Madrid de Playstarion era bueno. Regateaba, asistia con calidad y marcaba goles. Desgraciadamente, en la vida real un par de goles y gracias. Lorenzo Sanz, aka el mafioso de los Simpson, presidente que le fichó afirma no conocerle. Para los anales, el chiste que inspiró:

-Papa papa hay un negro en el jardin.
-¿Y qué hace??
-Nada..
-Entonces déjale, que es Anelka

Eso sí: prácticamente le deben una champions, porque cuando por fin llegó algún gol, es de los que se recuerdan, a pesar de su inoperancia. Por eso generó chistes, y no amenazas de muerte ni cartas encabezadas por un “señor juez”

Ognenovic: otro con un apodo cojonudo, como de tebeo de superhéroes: el átomo. Alguno desaría que le hubieran atomizado. El magazine de humor Marca contribuyó en buena medida a hinchar el perfil del jugador, anunciadndo que estábamos ante el próximo delantero del Madrid y dotándolo, según ellos, de “buen regate y notable cambio de ritmo”. Se llama Perica, lo cual ,por supuesto, no tiene nada que ver con la blanca droga que absolutamente ningún jugador del Madrid consume ni consumirá jamás.

Una vez consumado el fichaje, no gustó especialmente la mercancia, así que nada, al banquillo a jugar a la Gameboy. Casi tres años de suplente, jugando en apenas 30 partidos alaban su innegable calidad.Su entrada de Wikipedia contiene la siguiente frase: “Perica, if you’re reading this, come play for Serbian White Eagles FC”. Idea original para declararte a una persona: crea una entrada en la Wikipedia con su nombre, pídele matrimonio y cuando ella haga ego-surfing, acabará dando con tu propuesta.

Laurie Cunningham: Laurie venía de padres Jamaicanos, y recaló en el Madrid en 1979 a cambio de la por entonces histórica (como siempre) cantidad de 190 millones de pesetas. Pero, ay, comenzaron sus problemas de lesiones, como en tantos deotros. La peor, una que le provocó un jugador del Betis llamado, atención, Bizcocho, que se ve que no era tan dulce como su nombre indicaba. Éste no sabía donde venía a jugar: por aquel entonces, los defensas actuaban como debe ser. “A mí me expulsan, pero este no vuelve a jugar sano en su vida”, una sencilla premisa por la cual se han regido tantos y tantos buenos profesionales del balonpié, antes de que las tendencias metrosexuales invadieran este antaño noble y masculino deporte.

Al poco de operarle, en lugar de estar tranquilito y recuperándose, se le encontró de farra en un club nocturno, aún con el pie escayolado. Desde luego, el sabía disfrutar de la vida. Y es que el destino le pegó muchos palos, muriendo bastante joven el pobre y siendo recordado por historias como esta, en lugar de su por su habilidad o sus goles. Bizcocho, por su parte, acabó protagonizando la serie Ally McBeal, hasta que lesionó a la mediocampista Calista Flockhart de un pisotón y le echaron.

Prosineski: más que un hombre, más que un jugador, más que un policía, más que Robocop. Toda una leyenda. El ejemplo viviente del jugador bluff, hinchado por la prensa. Frágil como el Sr. Cristal de El Protegido, al menos Prosi destacó en algo: en ser una continua decepción. Lo que provocó que fuera blanco de las bromas de Alfonso Arús en Al Ataque. Lo mejor es que también recaló en el Barça y, donde mejoró pero no hizo gran cosa, y años después, su fama de frácil le proporcionó un buen dinero riéndose de si mismo. Si Jackson era el rey del pop, Prosi lo fue del bluff. Como nos cae bien, esperamos que no termine igual.

Walter Samuel: Fugacísimo paso por el caballero del honor. 27 millones de nada que costó el angelito con nombre ideal para protagonizar culebrones. Jugó poco y mal, aunque hizo 2 goles en 30 partidos. Para un defensa no está mal, pero teniendo en cuenta que le llamaban “el muro”, igual se tenía que haber centrado en defender mejor y aún jugaría por aquí. Muro… de las lamentaciones, le llamaban al final.

No, nos olvidamos del resto de clubs. Todo club tiene su lista de bluffs, algunos de verdadero órdago. Porteracos como Wilfred Agbonavbare, Quinton Fortune, Palermo, Fernando Couto en el Barça, Tren Valencia, Zahovic… Acuérdense de Renaldo, que según Lendoiro, era la fusión de Ronaldo y Rivaldo: ni que fuera Goten o Gogeta. Pero claro, sus clubs no han llenado un estadio de más de 90.000 personas para presentar a Cristiano Ronaldo.

Y ahora es cuando me comentan cuales fueron los suyos. Anda que no hay: más que grupos de música o Pokémon. Y eso sí: aún fracasando, todos tienen su correspondiente cromo, que ya es más de lo que la mayoría conseguiremos en la vida. Es lo que tiene el fútbolpop.

Y por cierto: ¿se imaginan que ahora van y lesionan a Cristiano en el primer partido